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خاطره

ديوار بلند مدرسه
 محسن كیالاشكی، کارشناس سازمان پژوهش و برنامه ریزى آموزشی

هركــس چیزي گفت. همهمه شــد و 
او پیشــنهاد رأی گیری داد. همه موافق 
رنگ آمیــزی بودیم، اما به نظر، این حرف 
شــعاري بیش نبود. ولي ظاهراً او جدي 
بود! روز بعد صندوق رأی گیری گذاشت. 
هركس كه مایل بود، می توانست رنگ و 
تصویر مورد نظرش را بنویسد. ما هم البته 
جدي نگرفتیم. فكر كردیــم یكي از آن 

ژست های روشنفكري است. 
پیشــنهادهاي همه را خوانــد. موارد 
مشترك را دســته بندی كرد و از میان 
چند گزینة پر متقاضي، دوباره رأی گیری 
كرد. خیلي طول نكشید. وقتي رأی گیری 
به دفعة دوم كشــید، عده ای خندیدند. 
عده ای هم از اینكــه دور قبلي در برگة 
رأی چرند و پرند نوشته بودند، پشیمان 
شدند؛ ولي همچنان به او و نتیجه كارش 
خوش بیــن نبودیم! برخي مســخره اش 
می کردند. چهرة استخواني با لباس هایی 
زیاده از حد فاخر براي بچه هایي كه ترك 
دیوار هم دســتمایة خنده شان می شد، 
ســوژة خوبي بود. انگار از توي کتاب ها 
آمده بود! از نسل تبلت و چت نبود. هنوز 
در كلامش از باباطاهر، مثنوي و گلشن 

راز مدد مي گرفت.
یك روز دیدیم داربستي روي دیوار نصب 
شد. خودش بود. لباس كار ساده ای به تن 
داشــت. روي تختة بنایي، بالاي داربست 
نشســته بود و با مــداد نقاطي را علامت 
می گذاشــت. اول فكــر می کردیم حتماً 
یك نقاش قرار است بیاید و كار را شروع 
كند! طعنه و تیكه بود كه از گوشه و كنار 
حیاط می آمد: آقا نیفتی... از این زاویه 
ندیده بودیمت و.... اما او آرام و مصمم 
كارش را شروع كرده بود. دیوار را با 
كمك متر و شاقول به مربع های 
1 در 1 تقســیم كرد. ما هم هر 
زنگ تفریح تماشاگرش بودیم.

همهمة حیــاط همچنان 
پابرجا بود و می شد فهمید 
دانش آموزی  هــر  كــه 

لابه لای ســرگرمی هایش نیم نگاهی هم 
بــه او دارد. او دقیق و صبور نقش می زد 
وگاهي طعنه و کنایه ها و خودشیرینی ها 
و خدا قوت ها را با لبخند یا كلامي كوتاه 
پاسخ می داد. آسمان دیوار کم کم آبي شد 
و تصویر نم نمــك رخ  نمایاند. خنده های 
از ســر تمســخر بچه ها به نگاه هایی از 
سر تعجب و ســپس لبخندهایي از سر 
تحســین تغییر ماهیت داد. از روزهاي 
ســوم و چهارم، همه منتظر بودیم زنگ 
تفریح بخورد تا برویم و تماشایش كنیم. 
منتظر بودیم بیاید و كارش را شروع كند. 
او تك بازیگــر صحنه بــود و ما خوراكي 
در دست و چشــم بر دیوار، كمتر حرف 

می زدیم تا بهتر ببینیم! 
روبه روي ما دیواري بود كه دیگر عبوس 
نبود! قلبي با رنگ احساس، همتی بلند 
و دســتی هنرمند، با نــوازش قلم موی 
رنگارنگش، آن را مهربان كرده بود. كار كه 
تمام شد، تصویر نبرد رستم و اشكبوس 
همة ما را خیره به خــود كرده بود. كار 
معلم ادبیــات بود. با كلامش شــعبده 
می کرد. آن قدر این نبــرد را در ذهن ما 
خوب نقاشي كرده بود كه همه با تصویر 
احساس قرابت می کردیم. به همین علت 
این تصویر بیشترین درخواست را داشت.
در پایان روز هفتم، او از داربست پایین 
آمد، ولي در نــگاه همة ما بالا رفته بود! 
شلیك رستم فقط به اشكبوس نبود؛ به 
همة کلیشه های ذهني ما بود. از آن روز 
همه دوســت داشتیم با او قدم بزنیم. در 
انتخاب و رنگ لباس هایش بیشتر دقت 
كتابخانه می رفتیم  به  بیشتر  می کردیم. 
و از خاطراتــش می پرســیدیم. او واقعي 
بود؛ قابــل درک، به غایت بی ادعا و داراي 
یك چارچوب و ســبك منحصربه فرد در 
زندگــي. او دیگر مردي از درون کتاب ها 
نبود. او مــردي بود كه درســت مقابل 
چشــمان ما بالا رفت، ابر شد و بارید، و 
حالا ما همیشــه تشنه بودیم كه او بیاید 
و در مراسم صبحگاه برایمان حرف بزند.
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 ساختمان، در انتهاي حیاط مدرسه، 
ســرد، بــی روح و زمخت پشــتش را به 
بچه ها كرده و نشســته بود. باعث پژواك 
صدا در غروب های دلگیر مدرســه، حتي 
سایه ای هم نداشت؛ بی خاصیت و ساكت 
و عبوس. درست برعكس كتابدار مدرسه 
كه شــیک پوش، خنده رو و سخنور بود و 
فخیمانه سخن می گفت. تصویرش را با آن 
کت  و شلوار رنگ شتري، پیراهن زرشكي 
یقه آهــاردار و کفش های چرمی قهوه ای 
بــراق، هنوز در ذهن دارم. گاهي صبحگاه 
براي ما سخن می گفت. وقتي حرف می زد، 
کوله ها روي دوشــمان سنگیني می کرد. 
براي بچه هاي مدرسه ارتباط گرفتن با او 
سخت می نمود. مرد خوبي بود، ولي به نظر 

مصنوعي می آمد. برایمان باورپذیر نبود!
یك روز سر صف پرسید، به نظر شما با 
آن دیوار بلند ساختمانِ مشرف به حیاط 

چه كنیم؟ موافقید آن را رنگ  كنیم؟ 


